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第一次听说《文化苦旅》还是在高中的时候。因为看到其中有两个字与我的名相近，一直认为是莫大的缘分，所以对它还有些印象，但也只记得这曾经是语文老师强力推荐过的一本读物，她的初衷是希望我们在课余时间能够多读些书，了解一些在课本上学不到的知识。遗憾的是当时的我性情极为浮躁，实在很难静下心，觉得即使看了也是一种浪费，之后不久就把那本书抛在了脑后，不再理会。
时间一晃而过，如今的我已经踏进了大学的门槛。想着买些书打发在大学里的闲暇时光，一进书店，此书便映入眼帘，只是书架上摆放的都已加上“新版”二字，旧迹难寻，而又想着应该是融入了更多的精华，于是立即买下，并且趁着寒假认真看完。
在谈我对这本书的感悟之前，我想先说说这本书的作者——余秋雨先生，他是我非常钦佩的作家之一。当然，我并没有像时下流行的“追星”一样了解过这位作者的血型、星座、爱好等的细枝末节，只是通过看书中对作者的简单介绍和个人对书中文字的联想去了解作者本人，或许这样也还很肤浅，因此我仅从我个人方面表达对他的崇敬。我钦佩他，不因为他拥有渊博的学识;不因为他拥有响亮的名声;不因为他拥有显赫的地位，只因为他有放下这一切的决心;只因为他有坚持不懈的毅力;只因为他有容纳是非的胸怀;只因为他就是他，而不是谁都可以模仿的别人!
《文化苦旅》这本书主要由“中国之旅”、“世界之旅”、和“人生之旅”三部分组成。在“中国之旅”中作者踏遍了中国文化的一条条天地之线，将中国各地区各民族的文化串联起来，带给我们一场异彩缤纷的文化盛宴。“世界之旅”更是作者冒着生命威胁贴地穿越数万公里考察了巴比伦文明、埃及文明、克里特文明、希伯来文明、阿拉伯文明、印度文明、波斯文明等一系列最重要的文化遗址后汇编而成，其中对当代世界文明作了全新思考和紧迫提醒，而最后的“人生之旅”尤其发人深思。作者通过谢晋、巴金、黄佐临、陈逸飞等文化代表以及自己的生平经历向我们讲述了何谓“苦旅”。语言感染，使人深切体味到那些文学巨人们所要面对的心酸而荡然的人生。只是我依旧不知结束本书的那简短一句“且拜且祭，且忆且思，且喜且泣”是作者对过去人生的一次总结，还是对未来人生的一种猜想，又或者是其他。
如果要说看完这本书后的第一感觉，我想借用一下黄佐临的四字名言：可喜，可惜!可喜的是这本书的作者极好，写了一本好书。可惜的是拿着这本书的我却称不上是个好读者。举个事实说明：记得两年前曾看过作者写的另外一本书《山居笔记》其中同样也有对山西商人从发展壮大到衰落破败的描写，只是当时我还暗自笑话，觉得它就是在交通不便的时代自发形成的作用于通商贸易的队伍，何必费如此笔墨，竟完全没有深想!如今再看，着实汗颜。周国平先生在《思想的星空》中浅谈过一个真正的读者应该具备的特征。他说了三点：第一，养成了读书的癖好;第二，形成了自己的读书趣味;第三，有较高的读书品味，自知以上三点未能有一点达到，因而就只能粗略的说一些书中让我感想较多之处了。
在第一部分“中国之旅”中作者将中国各个地区相连接，记录了中国的许多文化遗址，无论是山水如画的南方还是壮美旷达的西北，都深藏着他那厚重而冗长的脚印，都蕴含着他那对文化孜孜不倦的渴望与追求。值得一谈的是，在作者的众多遗址记录中让我印象深刻的竟是两个人——苏东坡与王圆箓，他们都曾为中国的文化尽过一份心力。我相信很多人都知晓苏东坡与黄州赤壁，却极少人会知道王圆箓，但是如果说起莫高窟我想就应该没人会感到陌生了。王圆箓在某种程度上可以说是莫高窟的主人，而他本人却只是那个时代随处可以见到的一个中国平民。他的普通越显他的高贵，作为一个道士的他竟能为以佛教文化为主的莫高窟投入一生的心力!如果说发现莫高窟是他人生的一次机缘巧合，那么更可以说是他辛勤努力之后的意外收获。站在一个普通人的角度，我对他有无限的赞叹，但是站在历史的角度，我却如鲠在喉，张口难言。毕竟，莫高窟“生”于他，“死”于他。莫高窟虽由前人所建，但在近代却是他第一个发现，没有占为己有而让它暴露于阳光之下，是他让世人知道了莫高窟的存在，但也是他间接让莫高窟走向了深渊，与天一阁一般进入了难逃的时代浩劫。但认真想想我这种观点也是自私的，这不能怨他。作者也曾设想过一种可能：拦截下外国人对中国文化的掠夺。可是，即使拦下来，在中国动荡的近代社会里又有何处容得下文化的自由发展，也只是迟一步的浩劫，来得更深，更彻底，最终能存留的也只会是一如往初的叹惋。所以更加准确的说法是，莫高窟是生于那个时代，死于那个时代，文化浩劫的来临不是人错了，而是那个时代本身的错。作为文科生的我一直以来都并不喜欢学习中国的近代史，但有应该的尊重。正如作者在文中的告诫：历史就像一件旧家具，抽掉一个重要环扣就会全盘散架。这应该也能引起一些人的反思吧!苏东坡也算是历史上带有传奇色彩的一个人物，乌台诗案他被贬黄州，官场上的失意却成就了他文学上的巅峰，只是我想说的却是苏东坡的成熟。作者在文中写道：成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要对别人察言观色的从容，一种终于停止向周围申述求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，一种并不陡峭的高度。苏东坡真正地成熟了，成熟于一场灾难之后，成熟于灭寂后的再生，成熟于穷乡僻壤，成熟于几乎没有人在他身边的时刻。看到这里之时我并没有别的想法，只是心底里有一个疑问：我，成熟了吗?
“世界之旅”向我们展示了那些曾在世界史上风靡一时的古代文明，只是不知是被作者文字的打动还是自己内心情感的提升，看得愈深，愈是心疼。在各大文明辉煌灿烂的一刻“盛极必衰”的契机也好像已经到来，就犹如在天空中一闪而过的流星，那样绚丽，那样美好，但又太过短暂，留不住永恒。而今，我想说说的是作者在欧洲考察时发生在他身上的一些危险事件：西班牙北部昼夜频繁的凄厉警笛，在巴黎与阿姆斯特丹发生的重大失窃，以及在法国图卢兹这座“最平静”的城市遇到的大爆炸等。作者以欧洲文明为坐标来寻找中华文明短处的同时也明确说出了欧洲文明自身遇到的麻烦，而对于我们这新一代的年轻人而言在追赶当今时下所谓潮流的过程中也能否拒绝一味抱歆羡和追慕的态度作一些更深入的总体思考?
谈及“人生之旅”我才真正知道“苦”之由来。“苦”并非指旅行之苦，而是苦在创造，苦在人生。作者在本书中所谈及的文化代表有些是历经家庭的苦痛，有些则是历经社会的苦痛，而作者本人，两者都有。可能我被此书如此打动的原因就在这吧，有经历才会有情感，有情感才会有感动。或许此刻会有人不解：文化与人生会有着怎样的必然联系?为何作者会选择在最后从文化过渡到人生来结束本书?我想现在我已经明白了，就姑且自己先做个答案，或许也可以成为其他人思考这个问题的一个提示。文化在发达之后，根子上仍然是生命的痕迹，我在上文中也有所提起。无论是中国的还是世界的，那么多古迹都是无数高贵的生命在支撑，而只有将“人生之旅”写入其中才能道出“文化苦旅”的本质吧!只是一个人究竟要承担多少的人生之重才能扛起文化这份责任?谢晋的哽咽，巴金的忧郁，黄佐临的沉默，那些千千万万中国人的气息，那些千千万万中国人的呐喊与彷徨，究竟在他们的身后有着怎样的无奈?究竟在他们的身后又暗藏着怎样的光辉?我不敢也不愿再说下去，未曾经历又怎能评价!我只是一个普通人，似乎对自己没有什么期许，只希望自己在这嬉闹的时代，不说了解，至少明白这人生之“苦”吧!
看完这本书之后回顾作者所写的全书内容，又对作者多了一份赞叹。虽然作者是以文化为主线，但在不知不觉中已经将文化与生态紧密的结合。尤其喜欢作者所写的杭州宣言——关于自然，关于生态，关于美丽，关于人间。我不知道现在中国的生态问题已经引起了多少中国人的关注，是否要等到城市已被垃圾淹没再也找不到昔日的繁华;水中已是重度污染，再不见往日之清澈，再不见鱼儿的嬉戏;天空好似乌云遮蔽，再难有书中的蓝天白云;雾霾已经席卷全国，白天也看不见周围的人群，我们才会知道我们应该关心些什么。如果一定是这样，那么文化末日也将来临。不在乎有多少人在振臂呼喊，只在乎有多少人在默默行动。我内心的想法就有如作者的感慨：无言的大地，有多少地方值得我们跪身，又有多少地方需要我们谢恩!正中进步成长。
