至一封给老婆的道歉信
老婆：
我向你道歉，因为我曾经麻起胆子想扁你。
那天你开着新买的拓拓儿去参加同学会。我懂得起，你是想去赚吆喝：让同学晓得你成了有车族。可我心头发慌：我不怕你去“搞垮一对算一对”，怕丢不起人———拓拓儿在成都街头多得像超级女声，有啥好炫耀的?而且，一小时后你打来电话惊爪爪地喊：“贵儿，车跑不动啦……”我打了40元出租车跑拢一看：油烧干了，车身发烫。哎，老婆，都怪我呵护不力。我决定买个“理扯火”牌卫星遥感定位器，以后哪怕你开到瑶池去找王母娘娘，我也可监测到你智商和油耗的比例。
我工资不高奖金不高血脂高，政治不突出业务不突出腰肩盘突出，只能成为四等男人，天天下班就回家。老婆你不是一等女人却家外有家，拓拓儿成了你的第二个家：车像库房，睡袋、鞋柜、化妆包、杂志袋、挂衣架、折椅、烧烤架……坐进去前得刨个坑儿才找得到空间。
老婆，行车时你要靓不要命。你总怕弄皱漂亮的衣服而很少系安全带。在路口等红灯，你还爱刷睫毛画唇线———是想等警察叔叔来了一笑了之逃避罚款?你还有个坏习惯：爱像梅超风一样披散着长发。那天在滨江东路，你因黑发遮眼把一骑车男子挂倒。瞅着酷似你的梦中情人曾志伟的那人，你歪着脑袋看了人家足足3分钟。我晕!
我晓得你平时爱喝几口，也不管酒后驾车有多危险。那天，你醉醺醺拉着客户的手喊：“宁可让胃喝个洞洞，不让感情留条缝缝。”深夜回家，你把车开得像打摆子一样屁颠屁颠的，差点把树阴下一对咬嘴巴的男女撞飞到云中漫步。坐在副驾的我哭得像只叮当猫儿，用比张信哲还软绵的声音嘶吼：“我再也不愿见你在深夜里买醉，不愿别的男人见识你的妩媚，你可知道，这样会让我心碎。”
老婆，自从有了车，你就当起翘脚老板再不下厨房。肚子饿得呱呱叫，你就在电话里鬼嚎：“贵儿，你快回来!我一人饭做不来，你快回来，饭桌因你而精彩。别让我的胃空如大海!”美女和汽车是可同时让男人抓狂的两样东西，我却瓜兮兮地想出局跳府南河!
头可断，发型不能乱;血可流，皮鞋要擦油。我决定雄起，绝地反击。可当我想了整整一晚，麻起胆子要痛扁你一顿时，马上虚火了：万一你哪天河东狮吼搞报复，伸出九阴白骨爪在我脸上开赛车咋办?我一声叹息，放弃动手。半颗勇敢的心残留在廊桥遗梦里。对你，我继续工资全部上交、剩饭全部承包、思想天天汇报。
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