《倾城之恋》品读心得和收获
书中一对守旧的男女，虽然有难能可贵的爱情，因为太自私精明算计的缘故，不太可能走向婚姻的，却因为一场战争成全了那段恋情。男男女女，弯弯绕绕的精明与机心，因为生死苦难的危机关头，倒成全了他们，成全他们不再变得自我保护精于算计，精于打算环境，而难能安实走进平常的婚姻。柳原也不再在流苏耳边说俏皮话了，他留着说给别的女人听。他将流苏当自家的女人看待。
战乱时期，香港沦陷的日子，他们讲究不起来。每日去菜场买菜，过紧紧巴巴的油盐日子。是在一位落难的访客来临，柳原才突然介绍说，他娶了流苏作太太呢。他不过是一个自私的男人，她也不过是一个自私的女人，在兵荒马乱的年代，个人主义是无处容身的。可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。
白流苏是一个离过婚的女人，在那暧昧的时代和同样暧昧的旧上海，离婚恐怕还是要受道德谴责的。白公馆是守旧的，他们“用的是老钟。他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”“白公馆有这么一点像神仙的洞府：这里悠悠忽忽过了一天，世上已经过了一千年。可是这里过了一千年，也同一天差不多。”离了婚的白流苏，少不了受家人的指点。当她的钱财被盘剥净之后，她在家里的存在成了拖累和多余。为了逃脱守寡的命运，她的出路，除了另一个男人的怀抱以外，再无其他，寂寞倒是其次。她希望得到一纸婚约。她觉得一个男人若能以婚姻的形式接受一个女人，心里必定会沉潜下来很多东西，也就是白流苏期翼的那一点点“真”，但或许仍是无关爱情的。
范柳原是一个海外归来的浪子，本是无根的浮萍，四处飘摇。加上生活的纸醉金迷，便把“女人看成他脚底下的泥”。他不相信也不敢指望爱情和婚姻。但他的内心深处却渴望安稳。他知道白流苏不爱他，却仍不只一次的问：“你爱我吗?”面对白流苏的反问，他冷冷的说“我不至于那么糊涂，我犯不着花了钱娶个对我毫无感情的人来管束我……”爱情在他眼中成了一种“遥不可及的想望”他渴望得到却吝啬付出，他甚至认为婚姻就是长期卖淫
在浅水湾一边山的高墙下，范柳原对流苏说：“这堵墙，不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。……有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了——烧完了、炸完了、坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时候在这墙根底下遇见了……流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”
爱情总是发生在自私的男人和自私的女人之间。各自为了扞卫那一点自由或者追逐物质上的算计相互不妥协。当终于有一天，精神上的追求再寻不到现实的依托时，两个人方始彼此亲近。但究竟与爱情不大相干。
流苏的状况是当时社会背景下女性的代表，流苏算是有点觉悟的女性。她意识到这家不能呆下去了，意识到再也不能靠任何人了——包括不能靠柳原，“范柳原真心喜欢她么?那倒也不见得。他对她说的那些话，她一句也不相信。她看得出他是对女人说惯了谎的。她不能不当心——她是个六亲无靠的人。她只有她自己了”。她也想去找点事做，凭自己的能力养活自己，为自己撑一边天。但是“了个低三下四的职业，就失去了淑女的身份。那身份，食之无味，弃之可惜。尤其是现在，她对范柳原还没有绝望，她不能先自贬身价，否则他更有了借口，拒绝和她结婚了。因此她无论如何得忍些时”。她是个有点觉悟的女性，只是觉悟得不够彻底。她有了独立的思想，却没有行动的勇气。只敢想想而已，而不敢行动的原因是什么呢?原因在于：社会给一个女人的社会地位社会价值下定义的准则是她身边的男人。身边男人地位高，对她好，那么女人则华贵幸运;女人没地位独独对她好，那么女人则面上很有光彩;男人地位高，对她不提也罢，就是女人活该如此(此种女人一般贱，至少还有点绑住男人分家产的成就)至少表面上还是光彩的;若男人又无能又得倒贴又对她不好，那就怪女人活该命太贱。所以，流苏除了以柳原为目标，又怎么敢轻举妄动呢?
可惜，柳原是个精刮的人。没有带给她多大的满足感。只是让她掉进了一个别人看似美梦的恶梦。
柳原先是唯恐别人不议论他们，让流苏百口莫辩无法说清楚他和柳原的实际关系，只管人喊了“范太太”。又给了她甜蜜的讽刺。让流苏爱着他又恨着他，更恨自己不争气。于是，她提出回白公馆。回了家才意识到：什么是争气呢?离开他不是为自己争气，反倒变成“杀了她还嫌脏刀”的女人。只有呆在柳原身边，只有如此。不管他多恶毒，只有如此，才能昂头做人。于是，她屈服了。“固然，女人是喜欢被屈服的，但是那只限于某种范围内。如果她是纯粹为范柳原的风仪与魅力所征服，那又是一说了，可是内中还搀杂着家庭的压力——最痛苦的成份。”在最痛苦成分的配合下，她连思想都屈服了，她的觉悟完全消失。接着是争取进入她和柳原围城。虽然是空城，但至少她当上了社会上那种至少表面上挺有面子的女人了。于是她值得大家羡慕、值得大家效仿。
因此。我觉得《倾城之恋》不是一般意义上的爱情故事，它没有缠绵悱恻，浓艳香丽的情节，这是一篇小说也是一篇传奇，而它的传奇色彩充分体现在白流苏和范柳原在情场上真假莫辨，亦虚亦实的感情纠葛中。他们一个是旧式大家族中的新式女人，想要创造自己的命运;一个是现代风月场上的偶露真情的调情高手，范柳原对白流苏有一点爱意，但这点爱意不足以让他承担起婚姻的责任，白流苏只要一纸婚约，她知道爱情不能长久，而婚姻却能提供生存所需的一切，她只是想生存，生存得好一点。在绵绵情话营造成的甜腻的气氛中，展开的却是一场没有硝烟的战争，他们各自设了精妙的陷阱，期待能猎获对方，却都不能如意。双方既有爱的真意又有相互算计的精明，在张爱玲的笔下他们这对自私的男女终于因为战争这个非人力因素而走到了一起。
