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四千多个日子，不知不觉间，无声无息地从我手中溜去。在一次整理书籍时，我又看到了那一个个颜色各异、大小不一的小本本——那是六年来妈妈给我写的留言条，我找到了六年的成长记录和心路历程。
“宝贝认真听课，按时交作业，多喝水。妈妈5月28日”“宝贝，开开心心过好每一天，等候妈妈出院。”“心肝，天热了，记得加减衣物，多喝水，爱你，妈妈6月21日。”“小乖，记得饭后吃药，多喝水，妈咪4月10日。”“每一节课，每一次作业，每一次考试，对于六年级的你来说，都是弥足珍贵、不可重复的，望珍惜。武松妈妈，4月16日。”“骄傲是自己最大的敌人，脚踏实地、有自知之明的人才会再接再厉。”“你和同学整天在一起学习、生活，他们就是你的兄弟姐妹，记住要严于律己，宽以待人。老妈12月8日”……
重读妈妈在每天早晨送我到校时的留言条，六年的喜怒哀乐，六年的.欢声笑语，六年的悲欢离合，获奖时的自满、失误时的自责，迷茫时的颓废……所有的一切，都由这些不同颜色的字迹联想起来。这些小小的留言条，记录了我六年来从一个目不识丁的黄毛小丫，成长为能用汉语自如地表达自己的所见所闻，所思所想的女孩。它们记录的不仅是妈妈对我毫无保留的母爱，还记录了我成长的每一个脚印；它们把我童年的脚步永远留在心里；它们回放出在这漫长的四千多个日子里,妈妈挥动铲子细致地为我炒菜，拖着车祸后的伤腿不管春夏秋冬，蹒跚着到学校接送我，通霄守在我病床边的情景……
如果说人生是一张纸，调好色，拿起笔，就可绘出多彩的图画，如果说人生是一首歌，人世间的悲欢离合、喜怒哀乐、盛衰兴替，能用音符谱出壮美或优雅的乐章，那妈妈就是那一只饱含母爱的笔，是那一个个真爱的音符，默默无闻地为我的人生之画，人生之歌作无私地奉献。
妈妈，是你无声的爱，无言的付出，教育了我，感染了我，震憾了我。你用细微的行动，演绎出至爱亲情，也正是因为你的爱，催我奋起，让我自省。
妈妈的留言条，无声的倾诉，无言的母爱。
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我觉得，在我们同学中我收到的留言条最多。
我两岁丧父，是妈妈将我抚养长大的。今年我己经巧岁了。从记事起，我脖子上就挂上了一串钥匙。自识字后，我就开始收到妈妈留给我的各种留言条。
妈妈在单位是个不大不小的官儿，工作很忙。她经常出差，因为忙，平时出差时，很少事先告诉我。于是，每当我放学回家，常会看到一张张的留言条。家门口夹的留言条是：“丽丽，妈去处理件急事，晚上9点赶回来，你不要急，不用找，不准外出玩。”进门后，小圆桌的闹钟下压的留言条是：“记得拨闹钟，吃饭后马上午睡，闹钟一叫就起床，别迟到。”厨房里，炉灶上的留言条是：“中午饭菜现成的，晚上自己煮面条吃，记住换煤球，别熄火。”我房间的书桌上放的留言条是：“认真完成作业，然后预习新课。”出门时，只见门后有张图钉钉着的留言条：“锁好门，6点准时回家。”如果碰到天气变化，或者妈妈外出时间较长，妈妈留言条的数量和内容还要丰富，诸如记住加衣服，按时服药，别忘了带雨鞋雨伞，在学校要听老师的话，出现意外找邻居帮忙，还有她给我布置的作业和作文题等等，真是包罗万象，应有尽有。这种形式固定且内容各异的留言条，这些年来我不知收到了多少。有时候我不免有点厌烦：妈妈是不是太罗嗦了?
有时候，我故意赌气，偏偏不按妈妈的留言办。妈妈似乎有特异功能，只要我在家不听话，偷懒了，闹事了，妈妈回来后准能看出来。每当这时一，妈妈就伤心地流着眼泪斥责我不争气。数落完毕，妈妈总是推给我这样一张字条：“妈妈与你相依为命，让我们都不要令对方失望吧。”收到了几次这样的字条之后，我再也不敢放纵自己了。
妈妈的留言条是很准的。妈妈说晚上9点回来，那时准能听到她的叫门声。邵阳距我市一百多公里，妈妈常去那里开会。散会后，晚上总要会餐，妈妈却从未享此口福，而是饿着肚子赶最后一班公共汽车回来。如果赶不上，她也要想方设法乘便车，尽早回来给我做饭，给我做伴。
现在，我已经养成了一个习惯：如果见不到妈妈，就希望看到她的留言条。一看到留言条，我的心里就踏实了，否则就会心慌意乱地到处寻找妈妈。渐渐地，我懂得了“相依为命”这个词的含义，而且，随着年龄的增长，这种体会也越来越深刻。
邻居们都说妈妈是个女强人，工作、孩子两不误。妈妈听了，总是微微一笑。其实，只有我知道妈妈的笑是那么勉强。也许，妈妈的心里一直在默默地流泪呢。
在妈妈和她的留言条的教育下，我考入了重点中学，当上了三好学生，并多次获得奖学金。而今，伫立窗前，仰望星空，我的脑海中展现出一条奇异的小路，一条用妈妈的留言条铺垫而成的小路。小路伸向远方，我在小路上一步一个脚印地向前走着，走着。
保重吧，妈妈，你是女儿心中永不坠落的星辰!
