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养猫书生40岁吴雪锋去世
一个月以前，有个叫吴雪锋的温暖大叔，不幸因病去世。

没有听说过也没有关系，他并不是什么名人。 活了四十岁，干成过两件事，其一，开书店；其二，养猫咪。
即便有诸如“澎湃新闻”等大V的报道，关注他的人依旧寥寥。可以想象，过不了多久，很快就被人遗忘。
也许，除了吴雪锋悉心照顾的一百只流浪猫咪，很少有人在乎过他。
吴雪锋的人生很好总结，作家安妮宝贝曾经说过一段话：“有些事情是可以遗忘的，有些事情是可以纪念的。有些事情能够心甘情愿，有些事情一直无能为力。”
安妮所谓之“有些事情”，就像是吴雪锋的人生。
01相对而言，吴雪锋还有个很“出名”的网名，叫“流氓书生”。
书生，常给人沉静的感觉，古人又说，“书生亦有功名愿，与世无缘每背驰”，总而言之，还带着一丝落魄的味道；流氓，则往往能引发争斗与纷扰。将两个词汇合二为一，却透露出一腔孤勇、几分戏谑。
上学读书曾经书生的愿望，于其家庭而言，却是不能承受之重。毕竟，他的家里，实在是太穷了。
高中毕业后，他不得不考虑该如何生计。书生颇有经济头脑，他从学校门口的书摊上，嗅到了金钱的味道。
今天我们闭着眼也能猜到，90年代的小县城，当时书贩所卖的，一定都是盗版书，但学校的学生们并不知道。
实事求是地说，除了唯利是图的书商，即使是当时的国人，大部分都没有盗版的概念。并不是说版权意识有多强，那时的人们认为，凡是页码多的印刷品，大抵都能称作“书”。譬如，海南社“出版”的日漫。
学生们也单纯地相信，打印在书本背面的价格，就是其实际价值。外县的书贩子，拉来一辆装满书的破旧板车，将原本定价动辄三四十元的书，低价甩卖给学生，学生们就觉得捡了大便宜。
书生就是买书大军中的一员。他一个月的生活费就那么多，买了书就无钱买饭。他选择不吃午饭，省钱也要读“闲书”。
高中毕业后，书生已经无学可上，他却想继续留在学校。书生和外婆要了两千元钱，从相熟的书摊主那里，盘下人家的全部书籍、一辆三轮车以及放书的木板盒子，从此开始了他的全新营生。
为了做生意，书生还印了一张名片，在头衔那一栏里，他略微想了想，照旧填上了“学生”，那既是他最怀念的身份，另一方面，书生在勉励自己，将来要以学为生，保持学习的状态，作为一生的习惯。
除了拉板车卖书，在农忙的时候，书生不得不充当起家里的壮劳力。种地实在太累了，每每到忙碌的时刻，他总是在心里抱怨，将来学什么也不能学种地，干什么也不能种田种菜。
书生想走出大山，到花花世界去闯荡一番。温州某不起眼皮鞋厂，慈溪打火机厂，以及丽水的矿山，都曾留下过他的脚印。
一个年轻人，站在人生的十字路口，总体是茫然，少许之人相对清晰。书生则是懵懂的，矿山上白茫茫的石粉，彻底遮蔽了双眼，他连十字路口都看不见。
年少的书生，在苦累中成长，而辛苦的细节，或许是可以遗忘的。他更加在意的，还是那装满书籍的破旧板车。最后，他依旧以贩书为生。
02书生的老家在浙江丽水，后来又迁居至慈溪。南方的气候，似乎诚心与书贩们作对。一整年的时间，书生用一半的功夫在躲雨，另一半的时间躲避城管。
渐渐地，他再次萌生了远走他乡的念头。要去索性就去首都，那里的晴天更多，更关键的是，也更有“文化”。
到了北京城，书生摆摊的“疆域”，果然越来越宽广。从史铁生笔下的地坛，到北大、北师大等，都是很有文化的地方。晴天倒是多了，书生在京的日子，依旧不好过，和他打交道的城管更多，卖书如同做贼。
终于，靠着自己的努力，书生有了立锥之地。他在北大的一个家属院里，开起来一间实体书店。
店铺的房租很便宜，书生没太有租金方面的压力，他随性地经营着自己的生意。书店甚至没有一个像样的名字，书生原本想仿效当时流行的英剧《布莱克书店》（Black Books），为自己的门面起名叫“不来客书店”。
最后，他颇有些意兴阑珊。索性，在门框上挂起一个牌子，上面龙飞凤舞写着“书店”二字。
书生在北京“开店”的消息，不经意间传到了老家。某次回家探亲，一个亲戚好奇地问他，你回家了还怎么管摊子？在北京摆摊，不是都要缴摊位费嘛，平白无故地回家，交的钱怎么办？
书生淡漠地回答，我关门就好了。亲戚们不是很理解，在他们眼中，书生就是个摆摊的料。没有想到，进了一趟京城，再回家的时候，竟然变得风光起来。
好的坏的不过都是别人想象的。其实，书生生活并不如意。伴随网购的盛行，他的书店果然就“不来客”了。
然而，压垮书店的最后一根稻草，实则是书生自己放上去的。某一段时间，院子里老师们集体大搬家，他们也会处理很多杂物。书生像捡宝贝一般，疯狂地上门收旧书和杂物。不知不觉间，他的整个书店就被塞满了。这下，连想进书店的客人，也没法进门了。
书店虽然倒了，但卖书这件事情，他从未停止。那也从来不是什么梦想，而是书生实打实的生计。
或者说，是他生命中，一件“可以纪念”的事情。
03四十岁的短暂人生里，书生其实共有两大“事业”，一个就是书店，另一个则是猫咪。
2011年的某天，无意之间，他碰到一只流浪猫，有爱心泛滥的成分，更多的则是同病相怜，书生决定将之收养。
据书生自己回忆，他小的时候，差点被人贩子拐走，如果班车晚走一步就全完了。
如今，他愿意当挽救猫咪的那辆“班车”。
有了第一只，紧接着就有了第二只、第十只……可怜的流浪动物们，循着一股熟悉的味道，前赴后继去到他的家里。书生既送不出去，又舍不得丢弃，他的家渐渐变成流浪动物的“乐园”。
某种程度上，当猫奴是件幸福的事情，当一百只猫咪的奴呢？——截止至2021年，光是猫咪，他就收养了上百只。
知乎上有个引发热议的话题：“养一只猫咪的基本花销是多少。”每个“资深猫奴”都有自己的答案，据我查到的结果，每月最少也要二三百元。所以，书生的花费能有多少呢？
旅游卫视曾经采访过他，在镜头之下我们发现，为了救助一只叫“多多”的猫咪，他花掉了不下万元。而书生自己所用的手机，屏幕早就碎了。
在向记者介绍“多多”时，书生无意间说出一句话：“这个家伙是因为怀孕的母狗才救上来的，两个‘人’是合在一块的。”
再后来，书生也加入了直播的大军。他卖货的目的，首先是为了“顺利养活全家一百多口人”。
简言之，在书生眼中，所有收养的流浪动物，就像是他的家人。而照顾好家人，是他的职责所在。
金钱和时间上的牺牲，是相对容易量化的。作为一个卖书之人，他同样爱读书：“我不拿书的时候，就没有安全感。书籍就像护身符一样。”
为了家人的安全感，他渐渐忽略了自己的安全。照顾流浪动物以来，他每年的阅读量直线下降。
与一百多个家人打交道，既幸福又辛苦，书生将每天的生活形容为“打游戏”，每天务必要打通关，因为明天又要重新来过。
饶是如此，他的脸上总是写着“心甘情愿”四个字。
04书生变得越来越累。
众所周知，如今的社会，人心浮躁，诱惑太多，真正读书之人很少，书店早就成了夕阳产业。疫情之下，今天这个环境，卖书绝不是一个好生意。
但书生只是个“没有多余想法”的卖书的啊，偶然静下心的时候，他当然也会踟蹰，一如曾经那个在石矿工作的少年，被白蒙蒙的灰尘蒙蔽住了双眼。
卖书以及养猫，这样的状态究竟能持续多久，他也不能预料。书生在平台上直播卖货，为猫狗的生活续了命；然而，他的身体却早已吃不消。
书生的生活很不规律，顾不上吃午饭的时候，他常常靠一罐啤酒充饥。行色匆匆地走在路上，右手拖着猫粮和书籍，左手拿起啤酒，咕咚咕咚咽下去——连坐下来喝啤酒的功夫也没有。
他把这股子狠劲，同样用到了直播上。
为了多赚些生活费，书生常常直播到深夜。戴一副大黑框眼镜，规规矩矩地坐着，怀抱里蜷缩着猫咪，慢条斯理地讲话，就是他的直播状态。坦率地说，与大部分网络直播，喧哗地喊叫着“家人们如何如何”的风格相比，书生多少有点格格不入。
人生中最后一次直播，书生变得尤其沉寂，猫咪在身边窜来窜去，疲惫不堪的他，再也没有精神与网友互动。
第二天，书生即被确诊为肝癌。他从来都是那样，对猫咪尽职尽责，对自己得过且过；书生能左右猫狗的命运，对自己的生命，却总是无能为力。
除了唏嘘感叹，每个关注他的人，都想真诚地问书生一句，你为何要选择过这样的生活？
这也是笔者的疑问。我很细致地翻阅过他的各个社交媒体，最终的答案仍旧是无解。而且，很有可能，即便是书生本人，同样也不知道答案。
书生的生命，终结于2月15日——那一天是元宵节，前一天则是情人节。书生选择这一天与他的家人，与这个世界告别。
俗话说，“人上一百，形形色色”，然而，在人人都争名逐利的时代，像书生这样的人，可能真的不多了。
有个网友如是说： 长长短短，书生，你的人生太过耀眼。你干了两件别人做梦才敢做的事情。你活得太蠢，我活得太精；你活得太本色，我活得太狡猾。
书生，我们敬你。
