在一个月前，我们开始了《目送》一书的阅读。而我最喜欢的散文，莫过于《目送》与《回家》了。在《目送》中，作者描写了儿子华安与父亲。在父亲的逝中，“我”目送着他，掠开了雨湿了前额的头发，深深，深深的凝望，希望记得这最后一次的目送。母亲要回的家，不是任何一个有邮递区号、邮差找得到的家。《目送》不仅仅是一本散文集，更是一本深邃的生死笔记。
在一个月前，我们开始了《目送》一书的阅读。
这本书，深邃、忧伤而又美丽。它蕴含了作者行走人间几十载所看到的，所听到的，所感悟到的一切。而我最喜欢的散文，莫过于《目送》与《回家》了。
在《目送》中，作者描写了儿子华安与父亲。随着时光的飞逝，儿子在慢慢地长大。而他对“我”的态度却也在慢慢地变化。华安从一开始对周围的胆怯，对母亲的依赖，到长大后“勉强忍受母亲的深情”中我感到了一种不可名状的苍凉。在父亲的逝中，“我”目送着他，掠开了雨湿了前额的头发，深深，深深的凝望，希望记得这最后一次的目送。
“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
龙应台在写下这段文字的时候，究竟是带着怎样一种心态去写的呢?在一场又一场的目送中，她看着亲朋好友的背影渐行渐远，夕阳洒下泛着红晕的光，空荡荡的小路上，又只剩下了她一个人……这是何等的凄凉!
如果说，《目送》写的是“人”的悲欢离合，那么《回家》写的就是“家”的物是人非。
作者带着母亲与三个兄弟准备回“家”。在火车上，母亲十分惶惑、不安与迷茫。尽管她心里明白，曾经的“家”已经只不过是一座空荡荡的房子，可她依旧不愿相信，真正的“家”已经不在了。
母亲要回的家，不是任何一个有邮递区号、邮差找得到的家。她要回的“家”，是一段时光，在那个时光的笼罩里，年幼的孩子正在追逐笑闹，厨房里正传来煎鱼的滋滋香气，丈夫正从她身后捂着她的脸要她猜是谁，门外有人高喊“限时挂号拿印章来”。
可这段时光已经消逝了。
时光匆匆，物是人非。“妈妈是那个搭了‘时光机器’来到这里，却再也找不到回程车的旅人”龙应台如此写道。
《目送》不仅仅是一本散文集，更是一本深邃的生死笔记。时光匆匆，时间就像是一个曾与你相识的人。在茫茫人海中，你瞥见了他的背影，想伸手挽留时，却发现他早已消失在了人海的尽头。而你的眼中，却多了一分沧桑，少了一丝稚气……