护士的工作是平凡的，但它同时又是神圣的，因为它是健康的使者，是生的期望。护理对象除了部队的干部战士，还有山里的老乡。在家时，能给爸妈熬锅粥都受表扬，在病房，却要一人来称百人心。最令人尴尬的是，给男病人备皮，插导尿管。飒爽英姿的女兵，白衣天使，不过就象调皮的病号说的：“大便器、小便器，最高武器是注射器!”一次，科里住了个外伤后瘫痪失语的战士，名字叫鲍开雨。
在花儿一样的青春年华里，我在山沟里的驻军医院当护士。护理对象除了部队的干部战士，还有山里的老乡。
一顶白帽罩住了所有的梦想，一只口罩，遮住了往日里的高谈阔论，一件白大褂，就把一副沉甸甸的生命之托放在年轻的肩膀。
白天，经常忙得顾不上日出日落，晚上，听着高高低低的打鼾声，恨不得用火柴棍把眼皮支起来。在家时，能给爸妈熬锅粥都受表扬，在病房，却要一人来称百人心。
那时的病房没有陪护。护士，什么都要干，喂饭喂水洗头洗脚是常事，解不出大便要灌肠，有时要用手去抠去掏，卧床的病人要2个小时一次翻身，碰上一个胖的，累死。那些病人的血尿便痰呕吐物引流液，就是再令人作呕，你也要仔细观看，因为也许有病情变化的信息。
最令人尴尬的是，给男病人备皮，插导尿管。有些男战士，因为和我们年龄相仿，死活都不让我们操作，我们还要严肃又亲切地说服他。
有段时间，我很怨恨接兵干部把我从军分区电影队接到了医院，也怨恨我们主任把我挑到外科。我悲观过，难道这就是我理想中的军营?飒爽英姿的女兵，白衣天使，不过就象调皮的病号说的：“大便器、小便器，最高武器是注射器!”
过了一段时间，看到那些被病痛折磨的人，看到他们在我们的辛勤劳作后痊愈出院，看到他们在弥留之际对生命的眷恋，我逐渐地对护士工作有了新的认识。
我开始情愿地工作。
一次，科里住了个外伤后瘫痪失语的战士，名字叫鲍开雨。晚饭后，病区里能下床的病人都去散步了，他却只能孤零零地躺在床上。晚饭的菜咸了，他能感受到渴却不能开口要水喝，有蚊子在脸上叮，他却不能抬手哄，他能做的就是呆呆地看窗子外的一小片天。让人看了真的是无比心疼。整个夏天，只要是我上下午班，我都会给他擦洗一遍，并给他换洗