雨果在《海上劳工》里说过，“人体很可能就是一层外表。它遮住我们的真相。它扩大我们的光明和黑暗面。真相就是心灵。”雨果有过关于两者的描述：“幻想就是模糊状态下的思想，它与睡眠毗邻，但界限分明，互不混淆。”参加了团学会，才知道什么叫做责任。入学的新鲜，进入团学会的自豪，专教自习的充实，迎着朝阳晨读的喜悦……最后，用《末日危城》里杰森的一句话祝福我即将开始的第二年。
如果说第一学年就这样走了的话，我情愿它是带着欢笑，希望还有感动走的，悄悄的从我们身边溜走，甚至不要打声招呼。
这一年发生了太多的事，那本不大的台历根本无法记载所有，就像那张薄薄的成绩单不能反映我们真实的生活一样。
美好的回忆总是在脑海的最深处埋藏，而苦涩则时常飘浮在水面，虽不忍目睹，但这却由不得我们选择。
很多书里面都有大学生的描述。从《马丁·伊登》里的准大学生，到《高老头》中那已看透社会的拉斯蒂涅，从日本的渡边君，到中国的柯碧舟，似乎每个大学生都要经历一番起伏波澜，这样看起来才有几分趣味，这样才值得回忆。我们辛苦构建的人生不就是用来回忆的么?由我们自己，还有他人。
雨果在《海上劳工》里说过，“人体很可能就是一层外表。它遮住我们的真相。它扩大我们的光明和黑暗面。真相就是心灵。”是的，大学，或者是整个人生就是不断发现自己内心的过程。
让我们从大海开始吧。
那里的天气变化不定，时而狂风暴雨，时而晴空万里，任何一个熟练的水手也估摸不到它的脾气。然而不论天气如何变化，海水永远是黑色而深沉的，当然有时也会有一滴亮光掉进海水，但是就如那滴进一池清水的红墨，瞬间它就消逝无踪。如果我们用手去舀那海水，那我们的手也会沾上洗不掉的苦涩，若我们硬是忍不住伸出舌尖想尝尝，即使再怎么小心，潘多拉盒子也会立即打开……
大学留给我的第一印象就是空闲时间多。这在高考结束的那个暑假之前只能是一种幻想，那种只能在梦里梦到的生活。可悲的是，我真的在梦里度过了我的幻想。雨果有过关于两者的描述：“幻想就是模糊状态下的思想，它与睡眠毗邻，但界限分明，互不混淆。”幼稚的我终究没能搞清楚它们两的关系，所以也就模糊地混淆过来了，就像用90年代的相机照出的那些泛着黄，还带有水印的旧照片。
参加了团学会，才知道什么叫做责任。完不成工作再也无法像以前一样调皮的一笑，就像一只皮球，以前瘪了，有大人们帮着忙打气，而现在还得自己准备好打气筒。被脱掉了那件家长的外衣，才发现自己的肩膀是那么稚嫩，更可怕的是，责任看起来就像飘在蓝天的白云，捏起来还像团团锦簇的棉花，可是那棉花落在肩膀头却如打湿了水，是那么沉重。
不管我们相不相信，轻如鸿毛的东西有时也重比泰山。那就是成绩单。人生的可悲之处在于明明自己的生活却要被别人掌控，不论自己多么清白自在，也难逃《搜索》里戏剧的情节。人生一次，签过无数的纸，但只有那张出生证明可以说明我们真的来过，只有那页遗书可以说明我们没白活。所以，不论这过程中，出现什么样的东西，就算是死亡通知单，只要我们还有力气，就要好好活到写遗书的那一刻。
常常在想象，假如约翰克里斯多夫没了对音乐的敏感，福尔摩斯少了对神秘的思索，他们的生活将变成什么样子。化工，理科，我的弱项。记得有个同乡说过，学理科的人都喜欢说自己喜欢文学。我不敢说自己喜欢文学，只能说自己不喜欢理科，这好比屠格涅夫先生没说自己喜欢新地主而只说不喜欢旧地主一样。不过既然自己选择了这条路，我就该认真地走完，这也是一种责任。
其实我们选择了很多事，做了很多事，都不一定是有结果的。记得《那些年》里沈佳宜说过，[莲山课件]本来很多事就不一定是有结果的。这也无意中使我们的生活充满了乐趣，因为未知带给我们的不只有恐惧，还有如那呼吸着深夜寒冷空气时带来的刺痛的新鲜感。
我们这时已经下到了海面，周围奇形怪状的东西飘来飘去，可是我们不能轻易乱碰，因为装满苦涩的盒子从不贴标签。
我们继续向下，向下，向下……
不知道你有没有这个习惯，对于很苦的茶，我们总是慢慢的喝，细细的品味，可是喝汽水时我们总是大口大口，恨不得一饮而尽。这难道是我们人类的通性吗?
入学的新鲜，进入团学会的自豪，专教自习的充实，迎着朝阳晨读的喜悦……一幕幕，在眼前飞快的闪过，就像一条对着自己跑过来的大狗，浑身毛茸茸的，还摇着尾巴。
站在海底的我，捧着最后一个盒子，我知道里面装的是希望。
突然想到契科夫笔下可怜的奥利格·依万诺夫娜，那个跳来跳去的女人，从没这样深深地站在这片大海的海底，从没去找寻最后一个盒子，她漂在海面，当然她也只能永远地吞吐着无尽的苦水。
最后，用《末日危城》里杰森的一句话祝福我即将开始的第二年。
“诚实的劳动中，勇气不灭”